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 Jeden z obrazów na stałej wystawie Muzeum Podlaskiego w Białymstoku jest 
przez wielu bywalców Muzeum uważany za najlepsze bądź jedno z najlepszych dzieł. 
Płótno, oprawione w złocone ramy zdobione gipsaturą, przedstawia okazały bukiet 
kwiatów umieszczony na skromnym, beżowo-ugrowym tle lekko przyciemnionym 
w dolnej partii (il. 9). Obraz od wielu lat należy do zespołu Galerii Malarstwa Polskie-
go Muzeum Podlaskiego w Białymstoku1 i przedstawia osiem bujnych peonii: trzy 
czerwone, trzy białe, i dwie w zgaszonym fiolecie. Kwiaty zostały ustawione w szkla-
nym, brązowym wazonie wypełnionym wodą. Sposób malowania przejrzystego szkla-
nego naczynia z zaznaczonymi blikami i półplastycznymi dekoracjami na brzuścu, 
budzi powszechny zachwyt zwiedzających niezaprzeczalnym realizmem, niewątpliwą 
umiejętnością odtwarzania przedmiotu. Czasem odbiorcy poszukują ukrytych w nim 
treści: wielu, znających bliżej biografię autorki, w jednym ze złamanych kwiatów od-
czytuje metaforyczne przedstawienie niespełnionej miłości autorki do Wojciecha Gra-
bowskiego. Czy w barwach kwiatów można też dojrzeć nuty patriotyzmu, uzupełnio-
nego symbolicznym żałobnym fioletem? 
 W zbiorach białostockiej galerii są przechowywane jeszcze dwa inne dzieła artyst-
ki, nie budzące już takich emocji widzów, oba przedstawiają pejzaże. Pierwszy, z bie-
gnącą niemal prostopadle do dolnej krawędzi drogą z lewej i lekkim wzniesieniem 
1 A. Bilińska, Peonie, płótno, olej, 59 × 56, sygn. ukośnie w lewym dolnym rogu: „Anna Bi-
lińska/ Siechaniów 1886”; Muzeum Podlaskie w Białymstoku (dalej: MPB). Dział Sztuki, nr 
inw. MB/S/350, J. Hościłowicz, Karta inwentarzowa zabytku, mps. Obraz zakupiony 
w 1966 roku z prywatnych zbiorów z Warszawy; od 1976 roku eksponowany w zespole Galerii 
Malarstwa Polskiego MPB. 
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porośniętym liściastymi krzewami i lasem w głębi, to pejzaż ze sztafażem2. Na dalszym 
planie w głębi na prawo od osi pionowej autorka umieściła ujętą ukośnie, zwróconą 
w trzech czwartych w prawo, pochyloną kobietę w białej bluzce, ciemnoczerwonej 
długiej spódnicy i brązowej chuście okrywającej głowę. Kobiecie, której twarzy nie 
widzimy, towarzyszy potraktowane szkicowo stojące dziecko. Ciemny koloryt z prze-
wagą brązów rozświetla jedynie jasna bluzka kobiety i nieco rozjaśnione w lewej czę-
ści niebo. Dzieło jest datowane na lata 80. XIX wieku3. 
 Drugiemu pejzażowi, z pagórkiem i kępą drzew w centralnej części, z seledyno-
wym wysokim niebem i płomiennie fiołkowo-różowymi obłokami, wieczorne oświe-
tlenie nadaje rysu niezwykłości, przydając obrazowi nie tylko ostrych kontrastów świa-
tła i cienia, lecz także mrocznej nieco tajemniczości. Obraz jest sygnowany w prawym 
dolnym rogu: „Anna Bilińska / Boyardville 1890”4. Oba pejzaże są raczej rodzajem 
malarskich notatek miejsca niż skończonymi obrazami. Od fotograficznie realnych 
Peonii różni je brak dbałości o szczegół i ciemny, zgaszony koloryt, w którym dominu-
ją chromowe zielenie i nasycone brązy. 
 Warto się bliżej przyjrzeć tej sygnaturze, świadczy ona bowiem, iż Anna Bilińska 
nie ograniczała swego pobytu do Paryża i sztuki, wybierała się także na krótsze lub 
dłuższe pobyty do różnych miejsc we Francji. 
 Nie wiadomo, jak długo bawiła w Boyardville, owianym legendami miasteczku we 
wschodniej części wyspy Oléron, w departamencie Charente-Maritime. Tu znajduje się 
równie sławny, co przez wiele lat powstający fort, położony na piaszczystej morskiej 
łasze. Według legend w XVII wieku miał w tym miejscu osiąść na mieliźnie hiszpański 
galeon5. Fakt, że Bilińska właśnie tu przebywała, wydaje się o tyle znaczący dla jej bio-
grafii i rozwoju, że w owym czasie niewielu Polaków zwiedzało tę część Francji. To 
również dowód, że Anna Bilińska nie wybierała utartych dróg, była równie samodzielna, 
jak niezależna. Nie można wykluczyć, że w czasie tej wyprawy po raz pierwszy spotkała 
przyszłego męża, Antoniego Bohdanowicza, w rodzinnych zbiorach przyszłego wydawcy 
pamiętnika malarki zachowała się bowiem wiadomość o pobycie Antoniego na wyspie 
Oléron6. Kiedy bawił tam Antoni? Czy oboje kierowali się romantycznymi legendami, 
związanymi z tym miejscem? Niestety, nic więcej o tym pobycie nie wiemy. 
 Anna Bilińska w czasie pracy nad opisanymi obrazami liczyła ok. dwadzieścia 
dziewięć lat — w przypadku pierwszego i trzydzieści trzy lata podczas malowania 
ostatniego obrazu; zmarła niedługo potem, mając zaledwie trzydzieści sześć lat (rok 
dłużej żył Vincent van Gogh). Przedwcześnie zmarłych wybitnych twórców można 
wyliczyć bardzo wielu: Giorgione zmarł w wieku trzydziestu trzech lat, Witold Wojt-
kiewicz — trzydziestu, Władysław Podkowiński — dwudziestu dziewięciu. Wiadomo, 
                                                          
2 A. Bilińska, Pejzaż, płótno, olej, 43,5 × 56,5, sygn. w prawym dolnym rogu: „A. Biliń-
ska”; MPB. Dział Sztuki, nr inw. MB/S/1191, J. Hościłowicz, Karta inwentarzowa zabytku, mps. 
Obraz nabyty w 1977 r. z prywatnych zbiorów w Warszawie. 
3 MPB. Dział Sztuki, J. Hościłowicz, Karta inwentarzowa zabytku, mps. 
4 A. Bilińska, Pejzaż, płótno, olej, 31,4 × 45, sygn. w prawym dolnym rogu: „A. Bilińska/ 
Boyardville 1890”; MPB. Dział Sztuki, nr inw. MB/S/2127, J. Kosińska, Karta inwentarzowa 
zabytku, mps. Obraz przekazany przez Muzeum Narodowe w Warszawie w 1979 roku. 
5 F. von Rudtorffer, Militär-geographie von Europa, Praga 1839, s. 83. 
6 Zygmunt Bohdanowicz-Kościelski, potomek rodziny Bohdanowiczów, jest autorem wy-
danego w pięciu egzemplarzach bogato ilustrowanego tomu Rodzina Bohdanowiczów (dalej: 
Album), liczącego 450 stron formatu A4; jeden egzemplarz jest przechowywany w zbiorach 
Muzeum w Tykocinie, Oddział MPB, nr inw. MT/430/7/12. 
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że wybrańcy bogów umierają młodo, i nigdy się nie dowiemy, jak wiele straciła cywili-
zacja z powodu tych przedwczesnych śmierci. 
 Koleje losu przedwcześnie zmarłej żony i malarki, zatytułowane jakże znacząco 
Anna Bilińska. Kobieta, Polka i artystka w świetle jej dziennika i recenzyj wszechświa-
towej prasy7 opisał — wiele lat po śmierci bohaterki — jej mąż, lekarz Antoni Bohda-
nowicz8. Dlaczego tak długo czekał z publikacją? We wstępie do książki Bohdanowicz 
wyjaśniał tę zwłokę tak:  
Kilkakrotnie brałem je [dziennik i listy Bilińskiej] do ręki, wiedziałem, że milczeć 
wiecznie nie mogę, że winienem jej wiele, że jeżeli nie o kobiecie, to o artystce dać 
światu znać muszę o wielkiej, zapomnianej9.  
Zauważmy, że Bilińska-kobieta, nie zaś artystka, pojawia się w tym wyliczeniu na 
pierwszym miejscu. Zapewne taka kolejność nie była bez znaczenia. 
 Malarka Anna Bilińska-Bohdanowiczowa10, skądinąd córka lekarza, przyszła na 
świat w 1857 roku w Złotopolu na terenie dzisiejszej Ukrainy, tam też spędziła dzieciń-
stwo. Jej pierwszym nauczycielem w latach 1869–1872, był w Wiatce Michał Elwiro 
Andriolli11. Jak łatwo policzyć, młodziutka uczennica liczyła wówczas ok. dwanaście lat. 
 Celem pierwszej wielkiej podróży była Warszawa, gdzie ok. 1875 roku została 
uczennicą Wojciecha Gersona. Artystka miała ok. osiemnaście lat, i dzięki udzielanym 
lekcjom rysunku i muzyki utrzymywała (samodzielną!) pracownię w Warszawie przy 
Nowym Świecie 2. Jako dwudziestopięciolatka wyruszyła w kolejną, jeszcze dalszą 
podróż, towarzysząc przyjaciółce Klementynie Krassowskiej w wyprawie do Mona-
chium, Wiednia, Salzburga i północnych Włoch. Jak wynika z notatek, nie tylko zwie-
dzała muzea, ale także kontaktowała się z polskimi malarzami, m.in. Józefem Brand-
tem, Stanisławem Witkiewiczem i Aleksandrem Świeszewskim. W tym czasie spotkała 
malarza Wojciecha Grabowskiego, który stał się wybrankiem jej serca. Anna Bilińska 
wyruszyła w podróż w 1882 roku, wcześniej — i z innych przyczyn, niż kryjący się 
przed sekwestratorami podatkowymi Władysław Ślewiński12. Jak można wnioskować 
z jej zapisków przebyła iście imponującą trasę, a wśród odwiedzanych miast znalazły 
się: Monachium, Wiedeń, Treviso, Roncegno, Padwa, Wenecja, Triest, Wiedeń, Allond, 
Baden, Kraków, Warszawa, Berlin, Paryż, do którego wzdychała w Krakowie: „Tu nie 
ma co robić, trzeba starać się koniecznie wyjechać do Paryża”13. 
 Kiedy pojawiła się możliwość wyjazdu do Paryża z Zofią Stankiewicz, Anna Biliń-
ska nie zastanawiała się długo. Jak się wydaje, bez żalu zrezygnowała z myśli o stu-
diowaniu w Krakowie pod kierunkiem Jana Matejki i w listopadzie 1882 roku wyru-
szyła do Paryża. Na podbój świata miała „w woreczku 150 rubli”, ale zabrała ze sobą 
nie tylko pieniądze, także:  
                                                          
7 Tytuł na okładce i stronie tytułowej różnią się; na stronie tytułowej: Anna Bilińska podług 
jej dziennika, listów i recenzyj prasy. 
8 A. Bohdanowicz, Anna Bilińska, kobieta, Polka i artystka w świetle jej dziennika i recenzyj 
wszechświatowej prasy, Warszawa 1928. 
9 Tamże, s. 7. 
10 Słownik artystów polskich i obcych w Polsce działających. Malarze, rzeźbiarze, graficy, 
red. J. Maurin-Białostocka i in., t. 1, Warszawa 1971, s. 167–169; Artystki polskie: katalog wy-
stawy, [red. nauk. kat. A. Morawińska], Warszawa 1991, s. 109–113. 
11 Tamże; A. Wyleżyńska, Anna Bilińska, Bluszcz 1929 nr 11, s. 11.  
12 W. Jaworska, Władysław Ślewiński, Warszawa 1991, s. 8; A. Morawińska, Symbolizm 
w malarstwie polskim 1890–1914, Warszawa 1997, s. 211. 
13 Album, s. 65. 
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skarby bezcenne: swoją wiarę w siebie, gorączkowość pracy w obawie każdego dnia 
straconego, na jaką jedynie pierwsza młodość zdobyć się może; marzenia przyszłej 
działalności pedagogicznej w kraju, o szkole rysunkowej dla kobiet; wielką fizyczną 
i duchową odwagę, wielką dumę i niezależność. Od osób które znały ją w pierwszych 
jeszcze latach pobytu jej w Paryżu, gdy nieraz walczyć musiała z ciężkimi bardzo wa-
runkami materialnymi nie mało słyszałam o wielkiej godności własnej, jaką Anna Bi-
lińska posiadała, o szlachetnej dumie odrzucającej każdą pomoc14.  
Uczyła się w Académie Julian w pracowni dla kobiet pod kierunkiem Juliana i To-
ny’ego Robert-Fleury. Gabriel P. Weissberg zwraca uwagę, że Anna Bilińska była 
pierwszą polską artystką — niezależnie od płci — która na miejsce studiów wybrała 
Paryż, nie Monachium15. Warto podkreślić ten wybór. 
 Po wyjeździe Zofii Stankiewiczówny i jej matki Bilińska została w Paryżu sama 
i zamieszkała przy rue de la Tour d’Auvergne nr 19. 
 Debiutowi artystycznemu towarzyszyły wydarzenia ważne i dramatyczne: w 1884 roku 
po raz pierwszy wystawiła na Salonie swój rysunek, wkrótce potem zaś zmarł jej ojciec. 
Jego śmierć miała dla malarki fatalne konsekwencje: pozostała bez środków do życia. 
Dziwnym zbiegiem okoliczności jesienią tegoż roku zmarła jej przyjaciółka Klementyna 
Krassowska. To ona zapisała malarce kwotę, pozwalającą na w miarę swobodne życie. 
Anny Bilińskiej nie ominął jednak inny cios, jakim było pogorszenie stanu zdrowia Wojcie-
cha Grabowskiego i jego rychła śmierć w 1885 roku we Lwowie. Latem 1886 roku na 
krótko przyjechała do Warszawy. Po powrocie do Paryża wynajęła większą pracownię przy 
rue de Fleurus. Pełniła wówczas funkcję przełożonej pracowni w Académie Julian. Rachel 
Mader podkreśla, iż Bilińska, która jako dwudziestopięciolatka przyjechała do Paryża na 
naukę, już po dwóch latach prowadziła własny kurs16. W innym zaś miejscu podnosi, iż 
szczeble artystycznej kariery Anny Bilińskiej niemal idealnie spełniały postulaty nakreślone 
przez Edouarda Chartona w odniesieniu do kształcenia artystów, niezależnie od płci17. 
Zgodnie z kategoriami Chartona wykształcenie artysty powinno się składać z kilku faz: 
kursów początkowych, studiów w atelier starych mistrzów, nauki w szkołach sztuk pięk-
nych, podróży artystycznych i otwarcia własnej pracowni. W pracowni przy rue de Fleurus  
gdzie już do końca jej życia pozostała i gdzie co środa gromadzili się rodacy i przyja-
ciele […], krytyka wita wschodzącą „gwiazdę polarną” bardzo życzliwie, zachwycając 
się jej portretami, kwiatami i kompozycjami18. 
 Do Polski przyjeżdżała w tym czasie kilkakrotnie (w 1883, 1885 i 1886 roku) — 
wtedy powstały eksponowane w białostockiej Galerii Peonie. Wyjeżdżała też do Nor-
mandii, Bretanii oraz w okolice Paryża. Chętnie malowała portrety, które bez wątpienia 
                                                          
14 W. Jaworska, Władysław Ślewiński, s. 211. 
15 G. P. Weissberg, The Women of the Academie Julian: The Power of Professional Emulation, 
[w:] G. P. Weissberg, J. R. Becker, Overcoming All Obstacles: The Women of the Academie Julian, 
[katalog wystawy], New York 1999, s. 43. 
16 R. Mader, Star der Oberfläche — Selbstinszenierung in der Gegenwart, [w:] Legitimationen. 
Künstlerinnen und Künstler als Autoritäten der Gegenwartskunst: Akten zur internationalen Ta-
gung „Kunstgeschichte der Gegenwart schreiben” der Vereinigung der Kunsthistorikerinnen und 
Kunsthistoriker in der Schweiz, 11. und 12. Oktober 2002, Winterthur, Hrsg. J. Gelshorn Bern–
Oxford 2004, s. 73 i n. 
17 Taż, Beruf Künstlerin, Strategien, Konstruktionen und Kategorien am Beispiel Paris 
1870–1900, Berlin 2009, s. 28 i n. Edouard Charton (1809–1890) prawnik, publicysta, autor 
m.in. Guide pour le choix d’un état ou dictionnaire des professions, Paris 1842. 
18 Wyleżyńska, Anna Bilińska, s. 11. 
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łatwiej mogła sprzedać wśród polskiej kolonii w Paryżu19. Namalowany w 1887 roku 
autoportret przyniósł jej popularność, zyskała możliwość wystawiania obrazów w War-
szawie, Paryżu i Londynie. 
 W zbiorach rodziny zachowała się fotografia, przedstawiająca Annę Bilińską przy 
pracy, pochodząca z 1889 roku20. Zdjęcie prezentuje artystkę z lewego boku, siedzącą 
na pustej plaży w Beg-Meil w Bretanii, z rozłożonym szkicownikiem i pudłem z far-
bami (il. 7). Nie wiemy, w jakiej porze roku wykonano tę fotografię, trudno jednak nie 
zauważyć, że sepiowy odcień przydaje kartonikowi rysu melancholii i opuszczenia. 
 W 1892 roku poślubiła lekarza, doktora nauk medycznych Antoniego Bohdanowi-
cza i w tym samym roku wróciła do Warszawy. Przez wiele lat odkładała pieniądze na 
organizację szkoły sztuk pięknych dla kobiet21. Niestety, realizacji planów przeszkodzi-
ła choroba serca, która stała się przyczyną jej przedwczesnej śmierci. Upalne lato 
1892 roku było dla artystki bardzo męczące, odnowiła się choroba reumatyczna, która 
bardzo osłabiła jej chore serce. Chroniąc się przed wysoką temperaturą pozostawała 
w pracowni. Zachowana fotografia przedstawia ją siedzącą w składanym fotelu, przy 
małym okrągłym stoliczku z małą lampką i suszącymi się ziołami22 (il. 8). Wkrótce 
potem Bohdanowiczowie przyjechali do Warszawy, i tu Anna Bilińska-Bohdanowicz-
owa zmarła 8 kwietnia 1893 roku. Została pochowana na Cmentarzu Powązkowskim. 
Mimo że żoną pozostawała nadzwyczaj krótko, owdowiały lekarz trzydzieści pięć lat 
po jej śmierci wydał oparty na dzienniku artystki tom wspomnień. 
 Kim był mąż artystki, tak wytrwale i wiernie pielęgnujący pamięć o niej? Na ile 
portret nakreślony w tomie, spisywanym przecież wiele lat po śmierci malarki, był 
kreacją, podyktowaną pragnieniem przekazania czytelnikowi odczuć autora?  
 W zbiorach rodzinnych zachowała się wzruszająca laurka, adresowana do matki:  
Z powinszowaniem Imienin 
Droga Mamo! 
Gdybyś była tak szczęśliwa 
Jak ja mamo życzę tobie 
Rozkosz tylko byś prawdziwą 
Znała w każdej życia dobie. 
Nie znaj nigdy mamo droga: 
Co jest bólu chwila sroga 
Co jest smutku nawet cień 
Niech Ci się nadzieje kwiecą 
Niech Ci zawsze słońce świeci 
Szczęsny będzie każdy dzień. 
Laurka, ozdobiona dziecięcym ołówkowym rysunkiem pary łabędzi, została podpisana 
„Wdzięczny syn, Antoni Bohdanowicz”23. 
 Brat Antoniego, Zygmunt Bohdanowicz, pisał, iż ród Bohdanowiczów wywodził 
się z „drobnych ziemian — szlachty”. Przyszły lekarz i żołnierz Antoni Edmund Stani-
sław Bohdanowicz urodził się w Jaziewie na Litwie24 w 1858 roku, uczył się zaś 
                                                          
19 R. Mader, Star der Oberfläche, s. 74. 
20 Album, s. 68. 
21 Tę wiadomość zawdzięczam Zygmuntowi Kościelskiemu. 
22 Album, s. 69. 
23 Tamże, s. 55. 
24 Wiadomość o miejscu urodzenia na Litwie podaje wiele źródeł, w istocie Jaziewo jest po-
łożone ok. 25 km na południe od Augustowa w obecnym województwie podlaskim; matka, 
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w Łomży, ale naukę przerwał. Przyczyn przerwania nauki należy zapewne upatrywać 
w ówczesnej sytuacji politycznej. Młody buntownik ukończył gimnazjum w Mariam-
polu i zapisał się na studia medyczne na Uniwersytecie Warszawskim25. Przerwał stu-
dia na skutek nie znanych dziś zatargów z ówczesnym kuratorem oświaty, osławionym 
Aleksandrem Apuchtinem. Około 1882 roku był już w Paryżu, gdzie podjął pracę jako 
retuszer w zakładzie fotograficznym Nadara26 z pensją 250 franków miesięcznie. 
 Co skłoniło młodego buntownika do opuszczenia kraju? Dlaczego wyjechał do 
Paryża? Nie znamy odpowiedzi na te pytania. Czy powodem była potrzeba niezależno-
ści Antoniego, czy też relegacja z Uniwersytetu na skutek politycznych przekonań? Ten 
trop może potwierdzać fakt, iż nie mógł przyjechać na dłużej do Warszawy nawet po 
śmierci żony, na dzień pogrzebu czekał bowiem w Krakowie. 
 Poczucie finansowej niezależności pozwoliło Antoniemu myśleć o studiach me-
dycznych. Pisał prace naukowe, podejmował też próby literackie. Był więc człowie-
kiem pracowitym, o wszechstronnych zainteresowaniach i niespełnionym literatem. 
 W czerwcu 1892 roku poślubił Annę Bilińską. Świadkami ze strony artystki byli 
najstarszy syn Adama Mickiewicza, Władysław27, oraz Józef Gałęzowski, członek 
Rządu Narodowego w powstaniu styczniowym i prezes Muzeum Polskiego w Raper-
swilu28. Władysław Mickiewicz, wydawca i tłumacz, był w owym czasie jedną z naj-
ważniejszych postaci polskiej emigracji29. Józef Gałęzowski, jeden z bohaterów po-
wstania, w październiku 1863 roku wraz z Romualdem Trauguttem i Józefem Jankow-
skim podjął się formowania nowego Rządu Narodowego. W czerwcu 1864 roku wyje-
chał do Paryża. Miał się zająć dostawą broni dla powstańców. Fakt, że takie osobistości 
podjęły się roli świadków, dowodzi niewątpliwie, że artystka cieszyła się w środowisku 
polskiej emigracji wielką estymą.  
 Przy wyborze świadków ślubu można w charakterze młodej malarki dojrzeć wy-
jątkowo silne nuty patriotyczne: z jednej strony syn wieszcza, z drugiej zaś bohater 
powstania styczniowego to demonstracja postawy niewymagająca komentarza. Od-
miennie było w przypadku Antoniego Bohdanowicza. Narzeczonemu w charakterze 
świadków nie towarzyszyli rodacy, lecz dwaj lekarze: dr Noël Halle i dr Joachim Al-
barran30, jeden z najwybitniejszych w owym czasie urologów. Wybór tej postaci wyda-
                                                                                                                                            
Anastazja z Mocarskich, wywodziła się z Tykocina; Zygmuntowi Kościelskiemu dziękuję za 
zwrócenie mi na to uwagi; por.: Album, s. 53–62. 
25 Wszystkie dane biograficzne podaję za Zygmuntem Kościelskim. 
26 Właśc. Gaspard-Félix Tournachon (1820–1910), francuski fotograf, dziennikarz, rysow-
nik, karykaturzysta, jeden z najwybitniejszych fotografów XIX wieku; N. M. Chawcross, Ga-
spard-Félix Tournachon, [w:] Encyclopaedia of nineteenth-century photography, ed. J. Hannavy, 
New York 2008, s. 974. 
27 Władysław Mickiewicz (1838–1926), pisarz, tłumacz, działacz emigracyjny; G. J. Lerski, 
Historical Dictionary of Poland 966–1945, Greenwood 1996, s. 352–353. 
28 W. Śladkowski, Emigracja polska we Francji 1871–1918, Lublin 1980, s. 46, 59; M. Tu-
rowicz, Józef Gałęzowski, [w:] Polski Słownik Biograficzny, t. 7, Kraków 1958, s. 248–250. 
29 A. Kłossowski, Ambasador książki polskiej w Paryżu: Władysław Mickiewicz, Wrocław–
Warszawa–Kraków 1971, passim. 
30 Joaquín Albarrán (właśc. Joaquin Albarrán Maria y Dominguez, 1860–1912), wybitny le-
karz francuski pochodzenia kubańskiego, od 1878 roku w Paryżu, profesor na Wydziale Medy-
cyny, pionier w dziedzinie chirurgii urologicznej, w 1912 roku nominowany do Nagrody Nobla 
w dziedzinie medycyny; C. D. Haagensen, W. E. Lloyd, A Hundred Years of Medicine, Was-
hington 1943, s. 305. 
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je się interesujący, choć nie znamy powodów, dla których Bohdanowicz wybrał właśnie 
tego lekarza. 
 Po śmierci żony Bohdanowicz, nieutulony w żalu wdowiec, wyjechał jako lekarz 
do kopalni miedzi w Kalifornii, gdzie pracował przez rok. Zachowane w zbiorach ro-
dzinnych zdjęcia z tego okresu przedstawiają szczupłego, brodatego mężczyznę w ja-
snym ubraniu, z głową przykrytą kapeluszem z okazałym rondem, siedzącego na koniu 
na tle skalistego pejzażu. Zdjęcie, datowane na 1894 rok, zostało wykonane w Puerto 
de Santa Rosalia w Meksyku31. Po powrocie do Europy zamieszkał w Szampanii, by po 
kilku latach przenieść się do Biarritz. Z miejscowości Avize w Szampanii pochodzi 
kolejna fotografia z rodzinnych zbiorów, datowana na sierpień 1897 roku, przedstawia-
jąca go wspartego na kierownicy roweru32. 
 W początkach XX wieku, ok. 1901–1903, pracował w Nicei. Po wybuchu pierw-
szej wojny światowej, mimo zaawansowanego na owe czasy wieku (miał 56 lat) wstą-
pił jako lekarz do armii francuskiej. Portretowa fotografia z nieznanego czasu ukazuje 
Antoniego we francuskim mundurze, z okazałymi, siwymi wąsami i krzaczastymi 
brwiami, patrzącego z czytelną melancholią wprost w obiektyw aparatu33. W uznaniu 
zasług Bohdanowicz został odznaczony Croix de la Guerre. Niedługo potem z armią 
Hallera wrócił do Polski. Pracował jako lekarz naczelny w Centralnej Stacji Zbornej 
w Krakowie, później także w Łomży, Sieradzu i Maciejowicach. Bywał częstym go-
ściem u brata Zygmunta w Tykocinie, gdzie powstawał tom wspomnień poświęconych 
żonie. Zmarł w Warszawie w listopadzie 1928 roku34. 
 Jaką postać przedstawia czytelnikowi Antoni Bohdanowicz, człowiek głęboko 
zaangażowany w sprawy społeczne, oddany swemu zawodowi lekarz i gorący patriota? 
W jakim stopniu oparte na dzienniku Bilińskiej wspomnienia są portretem idealizowa-
nym, literacką kreacją, opartą nie tylko na głębokim uczuciu do przedwcześnie zmarłej 
żony, lecz także pragnieniu przypomnienia wielkiej artystki? W cytowanym wstępie 
napisał: „Jeśli nie o kobiecie, to o artystce dać znać światu muszę, przypomnieć muszę 
o wielkiej, zapomnianej…”35. 
 Tytuł tomu: Anna Bilińska, kobieta, Polka i artystka w świetle jej dziennika i re-
cenzyj wszechświatowej prasy wskazuje, z jakiego rodzaju literaturą mamy do czynie-
nia. Istotną sprawą jest fakt, że autorem książki był nieodrodny syn XIX wieku, szar-
mancki wobec dam, kierujący się specyficznymi dla tej epoki kategoriami, w tym po-
czuciem honoru, które rozumiano wówczas jako ochronę czci najbliższych, kobiet zaś 
w szczególności. Bez wątpienia owdowiały lekarz tak długo czekał z publikacją opra-
cowanych, nie zaś oryginalnych dzienników artystki z uwagi na żyjących krewnych 
Anny Bilińskiej i jej przyjaciół, jak zauważa wnikliwa czytelniczka omawianych 
wspomnień, Joanna Sosnowska36. Trzeba też dodać, że dziennik Anny Bilińskiej obej-
mował okres dość krótki: od lutego 1882 roku do czerwca 1886 — w sumie cztery i pół 
roku. Jak wynika z notatek (cytowanych przez męża) pisała go nie tylko, by odnotować 
                                                          
31 Album, s. 78–79. 
32 Tamże, s. 89. 
33 Tamże, s. 99. 
34 Wszystkie dane biograficzne Antoniego Bohdanowicza za: Z. Kościelski-Bohdanowicz, An-
toni Bohdanowicz (1858–1928), Gazeta Wyborcza, Gazeta Stołeczna, 6–7.12.2008, s. 12; Album, 
passim; zob. też: P. Szarejko, Słownik lekarzy polskich XIX w., t. 3, Warszawa 1995, s. 43 i n. 
35 A. Bohdanowicz, Anna Bilińska, s. 7. 
36 J. Sosnowska, Zwyczajna kobieta, [w:] tejże, Poza kanonem, Sztuka polskich artystek 
1880–1939, Warszawa 2003, s. 20. 
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różne wydarzenia, ale bardziej, by analizować własny charakter, bieżące wydarzenia 
i swoją w nich rolę. Analizowała swoje wady: „Widzę że zaczynam plotkować, więc 
kończę”37. Pisania zaprzestała rok po śmierci Wojciecha Grabowskiego, kiedy przeży-
wała załamanie nerwowe. Krótko przedtem zmarła jej przyjaciółka i ojciec, splot bole-
snych wydarzeń wpłynął na pogorszenie stanu psychicznego malarki, miał też wpływ 
na jej twórczość — w tym okresie mało malowała38.  
Po tych chwilach młodych i beztroskich zwierzeń przychodzi jeden cios za drugim: 
śmierć ojca, śmierć przyjaciółki, śmierć ukochanego39  
— nic dziwnego, że zanotowała w dzienniku: „Płaczę jak dziecko”. Snuje myśli 
o śmierci i grobie przy zmarłym narzeczonym: „Kwiatków nasypcie nam dużo, dużo 
bławatków polnych”40. 
 W dziennikach Anna Bilińska eksponowała swoją potrzebę wolności i niezależno-
ści, co przyznaje Bohdanowicz. Dla XIX-wiecznej obyczajowości, widzącej kobietę 
wyłącznie jako tę, którą musi się opiekować jej mąż lub — w przypadku kobiet nieza-
mężnych — przynajmniej rodzina, był to z pewnością problem niełatwy. Kobiecość 
była przecież utożsamiana z bezradnością i słabością. Tymczasem Bilińska nie ukrywa-
ła swoich poglądów, pisząc w liście do przyjaciółki w niezbyt zawoalowanej formie, że 
małżeństwo jest dla niej ograniczaniem możliwości41, jej ambicją zaś było utrzymywa-
nie się z własnej pracy. 
 Jak wykazała J. Sosnowska, Antoni Bohdanowicz nie napisał o żonie wszystkiego: 
jednym z pominiętych szczegółów był fakt wynajmowania przez artystkę pracowni 
w Warszawie i to wbrew woli rodziców42. Mimochodem jednak dowiadujemy się 
o zdecydowanym charakterze naszej bohaterki, która nie wahała się sprzeciwić woli 
rodziców, by osiągnąć wyznaczony cel. Była kobietą nie tylko twórczą, o zdecydowa-
nych poglądach, lecz także samodzielną i zaradną, nie skarżyła się na ciasnotę pary-
skiej pracowni, sama zdecydowała o wyprowadzce od Zofii Stankiewiczówny i jej 
matki już po półrocznym pobycie w Paryżu, nie bacząc na trudności materialne i ewen-
tualną opinię społeczną. 
 Ciekawe, że Antoni Bohdanowicz podkreślał cechy, które świadczyły o odwadze 
i determinacji artystki, a zatem właściwości charakteru zwykle uznawane za „męskie”. 
Zapewne dla zrównoważenia wizerunku, a może dla uwypuklenia cech, przypisywa-
nych zwyczajowo mężczyznom, silnie uwypuklał patriotyzm Bilińskiej, która „oburza-
ła się, gdy ktoś z kolegów celowo czy wskutek zaniedbania nie zaznaczył na wysta-
wach zagranicznych dostatecznie swej od narodów zaborczych odrębności”43, a nawet 
ćwiczyła się w strzelaniu z pistoletu, by wziąć udział w kolejnym powstaniu.  
 Czy była emancypantką? Czy jej zamiarem był udział w obyczajowej rewolucji, 
polegającej m.in. na umożliwieniu rzeszom kobiet dostępu do nauki w akademiach i na 
uniwersytetach? Czy dlatego „snuł się jej po głowie” cykl kompozycji poświęconych 
                                                          
37 A. Bohdanowicz, Anna Bilińska, s. 70. 
38 Anna Bilińska i Antoni Bohdanowicz, Portret niedokończony, [katalog wystawy]. Wysta-
wa zorganizowana w ramach obchodów 25-lecia Muzeum w Tykocinie, Oddział MPB, Tykocin 
2001, s. 20 i n. 
39 A. Wyleżyńska, Anna Bilińska, s. 11. 
40 Tamże, s. 12. 
41 A. Bohdanowicz, Anna Bilińska, s. 8. 
42 J. Sosnowska, Zwyczajna kobieta, s. 12. 
43 A. Bohdanowicz, Anna Bilińska, s. 132. 
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kobietom, pod takim właśnie wspólnym tytułem: Kobiety? Ów cykl miał nie tylko 
przedstawiać bohaterki „w różnych fazach życia ze strony dodatniej i ujemnej: obo-
wiązki kobiety i jej rola w rodzinie i społeczeństwie”, lecz także — co interesujące — 
pomóc im w wybraniu właściwej drogi44. Czy oznacza to, że od takich wahań nie była 
wolna sama artystka, czy przeciwnie — wiedziała czego chce i z żelazną konsekwencją 
dążyła do celu?  
 Sama artystka odżegnywała się od ruchów emancypacyjnych:  
Nie lubię emancypantek — tych z krótkimi włosami, co udają mężczyzn i brawurą 
osiągnąć szczęście myślą45.  
 Cytowany fragment świadczy też o uświadomionej potrzebie realizowania sztuki, 
spełniającej określone zadania, sztuki tendencyjnej, z ducha pozytywistycznej, uczącej 
i wskazującej drogę. Tak rozumiała sztukę, i co więcej — nie akceptowała hasła sztuki dla 
sztuki: „Powiadają, że sztuka istnieje sama dla siebie. Ja trochę innego jestem zdania”. 
 Bohdanowicz w wielu fragmentach wspomnień podkreśla, w jak trudnych warun-
kach pracowała Bilińska w początkach pobytu w Paryżu46, by w ten sposób wydobyć 
jej cechy charakteru, takie jak dobroć, zaradność, determinacja i konsekwencja w dąże-
niu do celu. „Kocha wszystko i wszystkich — wszystko co dobre i piękne, wszystkich 
do dobra i piękna dążących”, zaś z jej dziennika „czysta atmosfera miłości dla sztuki 
bije z każdej strony”. 
 Lektura dziennika, który wypełniają z reguły krótkie, dość rzeczowe notatki, infor-
mujące o przybyciu do kolejnych miast (Krakowa, Kijowa, Warszawy, Berlina, Paryża) 
i lapidarne uwagi o stanie ducha, jak tu: „czuję się dziwnie rozstrojona i smutna”47. 
Znaczną część notatek zajmują suche informacje — zapis wydarzeń, planów, czasem 
uwag usłyszanych od nauczycieli, w równej mierze krytycznych, jak pochwalnych:  
Korekta Robert-Fleury: bardzo źle! Proporcje figur fatalne, kompozycja niejasna — 
jednym słowem źle wszystko. Ze zmartwienia idę na wystawę studiować Bastien Lepa-
ge’a i innych48.  
 Dziennik malarki, jakkolwiek opracowany przez Antoniego Bohdanowicza, nie zaś 
w wersji spisanej przez autorkę, jest znakomitym źródłem wiadomości o realiach życia 
artystycznego w Polsce i warunkach, w jakich pracowali polscy malarze w Paryżu, także 
o metodach ówczesnej nauki. Wydaje się najbardziej prawdopodobne, że Antoni Bohda-
nowicz przedstawił przedwcześnie zmarłą żonę jako ideał kobiety, Polki i artystki — 
zgodnie z ideałami epoki, w której żył i której był nieodrodnym synem. Warto również 
podkreślić, że uwypuklał cechy zmarłej żony, w owym czasie uznawane za „męskie”. 
 Nie znamy metod pracy malarki, jednakże obecność w zbiorach Biblioteki Polskiej 
w Paryżu jej obrazu przedstawiającego puszczę w Fontainebleau wydaje się potwier-
dzać przypuszczenie, iż bliskie jej były postawy barbizończyków. Być może fascynacja 
pejzażem kazała malarce podróżować po całej Francji — od Bretanii i Normandii po 
centralną część kraju. Jakie znaczenie mają zapisy, potwierdzające, że była w tych 
miejscach? Czy zamierzała dokumentować swą twórczość pejzażową?  
                                                          
44 Tamże, s. 46–47. 
45 Tamże, s. 93. 
46 J. Sosnowska, Zwyczajna kobieta, s. 43. 
47 A. Bohdanowicz, Anna Bilińska, s. 34. 
48 Tamże, s. 44. 
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 Wydaje się, że Antoniego Bohdanowicza zafascynowała w młodej artystce przede 
wszystkim jej niezależność, która przecież cechowała także jego charakter. Być może 
dlatego tak silnie związał się uczuciowo z malarką? 
 Anna Bilińska-Bohdanowiczowa, jedna z najbardziej interesujących polskich arty-
stek, marzycielka o niezwykłej sile osobowości, kobieta zarówno ambitna, jak nieza-
leżna, pozostaje postacią zbyt mało w polskiej sztuce rozpoznaną. Była artystką 
wszechstronną, malowała portrety, pejzaże, sceny rodzajowe. Zamierzała też malować 
wielkie sceny historyczne, na co nie wystarczyło już sił. Być może zresztą zdecydowa-
ły o tym inne przyczyny? 
 Jakkolwiek jej twórczość nosi przede wszystkim cechy realizmu, z pewnością 
nieobce jej były rozwiązania impresjonistów. W jej życiorysie nadal wiele jest nieja-
sności i decyzji, których powodów nie znamy. Już wybór Paryża jako miejsca studiów 
wskazuje na niekonwencjonalne podejście artystki do problemu rozwijania talentu — 
znaczna część Polaków wybierała w owym czasie raczej Monachium niż Paryż. Mimo 
że w Monachium Bilińska także przebywała, postawiła na Paryż. Anna Bilińska należa-
ła zatem do tych, którzy w jakimś sensie przecierali szlaki nowej sztuce, była bowiem 
jednym z wczesnych przybyszów ze wschodniej części Europy. Czy niezależność cha-
rakteru skłoniła ją do takiego wyboru życiowej drogi? Jaki wpływ na dokonywane 
wybory miała jej życiowa sytuacja, np. majątkowa? Warto też podkreślić, że nie ogra-
niczała się do pobytu w Paryżu, przeciwnie, podobnie jak Józef Szermentowski49 po-
dróżowała po Francji, choć nie znamy wszystkich miejsc, które zwiedziła. Czy podob-
nie jak Szermentowskiego (który zwiedzał Francję już wkrótce po otrzymaniu pięcio-
letniego stypendium rządowego) fascynowała ją szkoła barbizońska i nowe spojrzenie 
na problem malowania pejzażu? Wiele na to wskazuje. Niestety, przy obecnym stanie 
badań wiele pytań nadal pozostaje bez odpowiedzi. 
THE ART OF LOVE AND MEDICINE. ANNA BILIŃSKA-BOHDANOWICZOWA (1857–
1893) IN THE LIGHT OF HER HUSBANDS’ MEMORIES 
Despite the fact, that Anna Bilińska-Bohdanowiczowa is one of the most interesting Polish 
female artists, as of yet no monograph was written about her. Three of her paintings for years 
have been housed in Muzeum Podlaskie in Białystok. The content of the article focuses on 
introducing the untimely demised painter through her husbands’—Antoni Bohdanowicz—
memoirs published many years after her death. 
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49 I. Jakimowicz, Józef Szermentowski 1833–1876: katalog wystawy, Muzeum Świętokrzy-
skie w Kielcach, Warszawa 1969, passim; A. Ryszkiewicz, Malarstwo polskie: romantyzm, 
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7. Anna Bilińska-Bohdanowiczowa przy pracy, Bretania 1889
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9. Anna Bilińska-Bohdanowiczowa, Peonie, 1886
